domingo, 12 de abril de 2009

Son o se hacen, los escritores


Para mi cumpleaños pedí dos libros: Mis dos mundos de Sergio Chejfec y Las aventuras de Barbaverde de Aira. El asunto de la lectura comenzó con el primero pero como venía leyendo narraciones que corrían sobre rieles rápidos al estilo La muerte lenta de Luciana B la narrativa cansina del señor Chejfec me dejaba con la vista en el cielo raso y de ahí no me despejaba nadie hasta que alguien me sacudía el hombro. Es que el autor de Baroni requiere máxima atención, no tanto por la profundidad de sus reflexiones sino por el camino que va tomando la historia que narra, no se puede saltear ni siquiera un párrafo que de pronto te hallas en otro lugar y tiempo diferente. Lo que me sorprendió de esta primera iniciativa con el libro de Chejfec fue el volumen y densidad, y esto no es una clase de física, de lo que narra, porque la voz que lleva el asunto es un hombre que se va a un congreso a Brasil y allí lo asaltan infinidad de pensamientos sobre los paseos en general, ya le había dedicado unas cuantas páginas en Baroni, y de los parques en particular. Sobre la hipotética vida de una vendedora ambulante y su puesto callejero, etc. Me conozco, me pasó lo mismo con Baroni, un viaje, libro que no pude leer desde el vamos y agrego que no hubiera sido capaz de emprender la empresa gozosa si no fuera porque lo compré con el firme propósito de desentrañar quien es ese Chejfec que tan bien ponderan lo críticos literarios. Había una sola manera de averiguarlo, leerlo, y qué profundo que estoy, mon diu. Yo digo que no fueron intentos las primeras veces que agarraba el libro sino acercamientos, lecturas parciales, una breve ambientación de la cual cuesta salir una vez terminado el libro, luego se pretende más. Entonces, sospecho que deberé repetir el mismo camino para encarar la lectura de Mis dos mundos y esta no es una declaración de cómo abrir el paraguas o si, no sé





Con el señor Aira no hay paraguas que detenga la lluvia de elogios e injurias. Como soy neófito de las teorías literarias me valgo del sentido común y la acumulación de lecturas que me permiten relacionar discursos y toda lo que ello conlleva. Puedo distinguir si algún escritor intenta imitar a Borges, Kafka o García Marquez, sellos indiscutibles y creo que, cuando mencionan que x escritor es imprescindible se debe a esto, a la originalidad.
Pero me fui del tema, aunque Aira da para irse lejos y en cualquier dirección. Un amigo sospecha de mi gusto por Aira y creo que son varios los que sospechan de su gusto por este contradictorio suscitador de sentimientos pro-literarios. Hay una frase que lo pinta de cuerpo entero: Aira es o se hace, yo tomo partido por el segundo, al patetismo aireano se desparrama con sórdida elegancia sobre las páginas de sus libros. Particularmente me agradan más sus narraciones ambientadas en Rosario u otro que lugar que las que son disparadas desde Flores, pero esto es una coincidencia, sus reconcentradas digresiones sobre" lo que venga" es un mérito de Aira que reflexiona coherentemente sobre cualquier asunto, economía, política, pobreza pero también sobre peluquerías, el oficio de egiptólogo y de artista vanguardista. Ya nos tiene acostumbrado a los disparates y este es el punto álgido en la discusión sobre la literatura de Aira, puede escribir semejantes pelotudeces para la academia, suscitar asombro, apatía, encono, carcajada y Aira se burla de todo, escribió un libro titulado Como me reí reflexionando sobre su literatura humorística. El gran Aira se vale mucho de la coyuntura y aquí seguro digo un disparate, cuando estaba por cumplir 50 escribió cumpleaños, después de la hecatombe del 2001 publicó Villa, cuando cierto escritor atonal publicó un libro sobre la china imperial él retrucó con Una novela china, el boom editorial de la novela histórica argentina en la década del 90 que novelaba la vida de Sarmiento, San Martín, que llevó a Belgrano Rawson a escribir Noticias perdidas de América, nuestro antihéroe Aira publica La liebre donde enseña a un Rosas en camisón caminando descalzo sobre las baldosas coloradas de su estancia mientras su hija le hace mañas y en esta última novela que leo, extrañamente larga, Las aventuras de Barbaverde se burla de los números mágicos, un salmón que pende del cielo con una extensión de 50 años luz, una manga de crotos borrachines que realizan un viaje a Egipto con dinero de la UNESCO. Pero si escribe tantas boludeces, si exacerba el ridículo y la mofa como una carga de profundidad de potencia inaudita por qué corcho se lee a Aira? Aclaro que no es una pregunta original, todo el mundo se la hace. Voy a responderla: me parece que su prosa es una de las mejores de los escritores argentinos, rica, con digresiones adecuadas, no aburre, sus disparates están bien dirigidos, dice mucho entre líneas y como creo que es un autor que se vale mucho de la actualidad sus aportes son una visión desaforada y particular de la sociedad argentina.

Yo recomiendo a Las aventuras de Barbaverde, César Aira, Mondadori, 2008. Hay un guiño para Martínez y de los que me perderé por no estar actualizado.

9 comentarios:

marichuy dijo...

Mariano

Ni qué decirle de mi ignorancia; no conozco a ninguno de los dos escritores. Se me antoja el que recomienda; me parece que podría engancharme más con ese tipo de escritura (la portada de "Las aventuras de Barbaverde", me recordó a un antiguo super héroe gringo -pasaban el programa en el canal retro- "El avispón verde").

Un comentario al calce. El Himno Nacional Mexicano (un himno guerrero, muy parecido a "La Marsellesa") dice en una de sus estrofas: "Piensa oh Patria querida que el cielo, un soldado en cada hijo te dio". Yo la parafrasearía para decir que en la Argentina, "El cielo un escritor en cada hijo te dio". Es impresionante la cantidad de buenos escritores que tienen ustedes.

Saludos

Ojaral dijo...

Qué maravilla sus reseñas, Mariano. Y de lo que he leído sobre Aira, esto es de lo más razonable. Aunque yo creo que sus libros se pueden clasificar más por editorial que por barrio. Y por época, claro.
En cuanto a Chejfec, es una especie de escritor anómalo. Eso lo distingue. A pesar del embole que puede provocar, cuando uno logra meterse en el libro entra en una nueva dimensión del tiempo. Es como un nouveau-romancier fuera de época.
Saludos!

e. r. dijo...

Hola Mariano!
Al buen Sergio no lo leí todavía debido a que sus libros no aparecen en saldos, y lo más que conozco es su blog, que me resulta un embole, pero bueno, me da una curiosidad espantosa por eso mismo de la buena crítica. yo soy comprado por la publicidad literaria, y cuesto barato, y sergio ya me compró. falta leerlo nomás ya.
Sobre Aira me paso pensando y pensando y no llego a ninguna conclusión. Pero a menudo me sirve como ejemplo para hablar de literatura, buena, o mala, etc.
En fin, encantadora reseña.
Fue su cumpleaños, Mariano?
De ser así, felicidades!
Saludos

mariano skan dijo...

Marichuy: bueno, los mexicanos no se quedan atrás, está el señor Villoro del que todavía no leí nada o Fernando del Paso, ni hablar de Fuentes, Paz y muchísmos que no conozco. y me olvidaba de sor Juana. El idioma castellano es una gran lengua.

Ojaral: si, los libros de Aira son una verdadera sorpresa, es raro que se repitan por eso mismo de los finales inauditos. Con respecto a Chejfec pienso lo mismo, cuesta entrar en sus ficciones pero una vez adentro el placer es inmenso.

e.r:soy también un lector de saldos y reivindico esta práctica porque primero pone en circulación la obra y después está el claro aspecto económico. Valoro también a la biblioteca pública en cuyo libro de sugerencias escribí varios títulos de Richard Ford y ahora que lo pienso voy a sugerir títulos de Villoro, autor que me está despertando curiosidad.

Saludos a todos

Leox dijo...

1. Feliz cumple
2. Aira es lo divertido tanto en su forma de escribir, como en sus entrevistas y en su forma de publicar, desde grandes a pequeñas editoriales.
3. Chica Puig esta dando sus primeros pasos en el mundo blogger y en la reseña de libro. El primer libro “estrella distante” de Bolaño , se esperan y agradecen comentarios
aquí el link.
http://www.vitrinasur.com/2009/04/13/estrella-distante-roberto-bolano-en-concepcion/

Saludos

María dijo...

Mariano, Felicidades por sus primaveras...(sé que allá es otoño, pero aquí se dicen primaveras, aunque se cumplan años en otra estación distinta)!!!
Un libro es uno de los mejores regalos que le pueden hacer a uno.
No conozco a ninguno de los que nombra...pero los anoto. Especialmente el último Cesar, el de Barbaverde...por lo que dice tiene que ser interesante.
Saludos!!

marichuy dijo...

Mariano

Sobre su amable comentario en mi post y la intromisión del Pez, solo quería decirle lo siguiente:

Usted no le haga caso al Pez, yo si entendí que quiso decir y con eso basta. Ah... y le repito, que es totalmente inmerecido su amable concepto; pero también, absolutamente agradecible.

Saludos

PS disculpe que el le conteste por este medio porque no encontré un e-mail

mariano skan dijo...

Leox: toda la razón sobre Aira, el tipo parece no estar serio nunca, o siempre fue una joda. Hace poco vi una entrevista en la web y está todo tiempo actuando, es muy divertido.
Anduve de visitas por el blog de chica puig.


María: mi cumpleaños fue en febrero, este año fue más de verano que otros veces que suele hacer fresco, decididamente este verano si que fue caliente y hasta pasado marzo. Por suerte ya respiramos el fresco aire de otoño, sus tardes cálidas y colores geniales.


Marichuy: que le puedo decir: gracias por entenderme. le madé un mail

saludos a todos

Gww dijo...

Leí el libro y me fascinó la primera historia y las restantes a ratos realmente dive¡rtido y, como señalas, con grandes cargas de profundidad.

Un placer de libro.

Saludos.

De un paseo por los blogs

De un paseo por los blogs